1月10日，早上4点半。
南港码头，出发前，柯尔·斯特恩将所有船员和码头的搬运工都聚集了起来，零零散散有三百多人。
他似乎有话要说。
柯尔站在船上，俯瞰下面的众人，微风让他的蓝色外套猎猎作响，冷光灯下，这位“大善人”的脸有一半隐没在阴影中，看起来有些狰狞。
“伙计们，这可能是我最后一次向你们说再见了，这次我会彻底离开托克伯特。”
下面哄的一下炸开了锅，各种难以置信的声音此起彼伏。
在大部分水手和搬运工看来，柯尔都是个不折不扣的大善人，不管是谁家里困难，他都会想办法接济一下，任何在知更鸟号服役的船员遇难后，他的家庭也会得到妥善的安排，更别提这艘内陆大船所能提供的生意了。
没有人愿意失去这样一个靠山。
“静一静，静一静，伙计们。”柯尔压下众人的议论，继续道：“我也有很多不舍，但没办法，生活总是要继续的。这次是最后一次装货，我会把每个人的酬劳翻一倍。另外，我还准备了一些酒，就当是告别了，希望以后我们还有机会再见，愿主保佑你们。”
半个小时后，知更鸟号驶离南港，搬运工们从箱子里拿出酒，望着大船消失在夜色中，刚刚还闹哄哄的港口上居然出现了片刻的鸦雀无声。
很快，便有低语打破了沉寂。
“老弗劳德私下告诉我，柯尔这次之所以铁了心要走，是上次赔了很多钱，他不想再在这里做生意了。”
“什么？上次？哪一次？”
“五个月前，法拉菲尔德路的济贫院被关闭没多久。”有人补充道：“那群该死的乞丐来码头上闹事，一路上打坏了不少东西，还死了两个警员，听说后来赔偿都让柯尔出了，他亏了一大笔钱。”
“这群婊子养的，这钱凭什么让柯尔出！？就因为他是个高尚的船长！？”
有人讥讽道：“那谁出呢？你总不能指望那群赖在棚户区、饭都吃不起的乞丐吧？”
这话换来了一阵沉默，随后便是小声的嘟囔。
“这该死的世道。”
“真想干死那群狗娘养的。”
……
早上9点，拉法文特路，甜美的格洛丽亚门前。
身披棕色巧克力外衣、手里挥舞着糖果拐杖，脸上涂抹着油彩的圣晖节大使出现在大街上，背后迅速跟上了一群孩童，其中有衣衫褴褛的乞儿，也有衣着精美的孩子，他们脸上都洋溢着笑容。
殉道者广场上突然传来钟声，来往的马车与行人纷纷驻足，疑惑——那是以往圣晖节才有的庆祝。
与此同时，圣晖节才有的圣乐也远远传了过来，熟悉、安宁的旋律本该因为距离有些失真，却诡异地响在每个人耳畔，仿佛为主的光辉洒满世间而欢唱，令人心情激荡。
“圣晖节提前了吗？”
有人疑惑地问，回应他的是圣晖节大使突然唱起的颂歌，他一边唱一边将包里的糖果洒向空中，周围的孩子在欢呼雀跃地为他伴奏：
“群星栖息的高处，住着慈爱的天父；
“圣主垂下光幕，照亮万民迷途；
“圣晖洒满大地，我们团结如兄弟；
“不论贫富同追觅，共同走入这圣地。”
稚嫩的童声响起，神圣欢快的旋律让他的心情也跟着跃动起来。
于是，他也走上大街，一同歌唱起来。
为了这个盛大的节日，人们都压抑、等待太久了。
乏味沉寂的生活，无色而寒冷的灰暗严冬，需要一团炽热的火带来温暖。
仿佛是受到了感召，越来越多的人汇聚、欢庆，朝圣般向着广场方向汇聚。
“歌声将击碎这阴霾！”
“我们将踏入最好的时代！”
……
早上9点30，法拉菲尔德路，济贫院。
关闭许久的大门缓缓打开，在路过行人的注视中，一个双臂健全、身材高大的金发牧师缓缓走出。
他嘴角含笑，面容慈祥而圣洁，他的目光仿佛直视着每个人的内心。